Centimeter Kuadrat (cm2)

       Setiap orang memiliki kepribadian yang bervariasi, ada yang terlihat baik tapi tidak menunjukkan sifat aslinya, ada juga sebaliknya. Semua orang memiliki kepribadian bawaan yang sudah terbentuk dari keluarga, lingkungan ataupun pergaulannya. Dan kepribadian yang sudah terbentukpun sebenarnya masih dapat berubah tergantung dari kemauan dan kebiasaan yang baru.     Saya termasuk orang yang terbentuk dari keluarga yang cukup baik, terutama ibu saya. Ibu saya bisa dibilang ketat dalam mendidik anak-anaknya, terutama dalam hal pergaulan. Saya selalu merasa bingung ketika saya masih belia, dahulu saya sering dimarahi oleh ibu saya ketika saya bermain terlalu jauh dari rumah. Tetapi ketika saya sudah besar dan mulai tumbuh dewasa, saya merasa bangga dengan didikan dari orangtua saya, karena akhirnya apa yang diajarkan oleh ibu saya dampaknya sangat terasa hingga hari ini.     Mungkin keberadaan orangtua dalam keluarga itu sangat berarti untuk seti...

       Saya adalah seorang guru matematika yang menyukai hal-hal baru dan tantangan baru, beberapa minggu ini saya seperti dituntut harus melakukan berbagai hal baru agar saya mampu memahami skill atau kemampuan baru yang bisa digunakan untuk menghasilkan pemasukan tambahan selain dari gaji utama saya di sekolah sebagai guru matematika.      Dilain sisi saya merasa senang karena bisa mendapat ilmu dan pengalaman baru, tetapi dilain sisi juga saya merasa seperti terbebani dengan semua informasi dan pengetahuan baru yang saya dapatkan. Betul kata orang bahwa jika kita berapa pada posisi dimana kita merasa membutuhkan maka mau tidak mau jurang yang terjal pun akan dihadapi, bila kita berada pada situasi dimana kita sedang di kejar seekor anjing maka pikiran kita akan terpaku dan tertuju untuk berlari sekencang-kencangnya agar tidak digigit oleh anjing bahkan bila di depan kita dihadapkan dengan tembok yang tinggi, pasti kita bisa memanjatnya. Begitu pula ...

 Tak semua hari terasa mudah, tapi hari ini… terasa istimewa. Saya seorang guru matematika. Mungkin bagi sebagian orang, profesi ini terdengar “biasa”. Mengajar angka, rumus, grafik, dan logika. Tapi hari ini saya diingatkan bahwa di balik setiap soal yang saya tuliskan di papan, ada cerita, perjuangan, dan—yang paling menggetarkan hati—sebuah makna. Pagi tadi, saya masuk kelas seperti biasa. Beberapa siswa masih sibuk membuka kotak bekal, ada yang setengah mengantuk, dan ada juga yang langsung bertanya, “Hari ini belajar apa, Pak?” Dengan senyum, saya jawab, “Hari ini kita belajar tentang pola bilangan, tapi… ada kejutan di akhir pelajaran.” Saya senang mengajar, bukan sekadar menyampaikan materi, tapi menanamkan cara berpikir logis, rasa penasaran, dan keberanian untuk mencoba. Matematika bukan tentang benar atau salah semata, tapi tentang proses berpikir. Tentang bagaimana siswa berani mengatakan, “Saya belum paham,” dan saya bisa menjawab, “Yuk, kita ulangi bersama.” Yang membu...